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Elogio de la saeta
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n la pasada Navidad podia-
mos escuchar o cantarun
hermoso villancico cuya le-
tra exponia todo el acento
pronoéstico, predictivo, de lo que irre-
mediablemente tenia que suceder. De-
. ciael villancico: «La Virgen mirando al
Nifio/ le decia con piedad:/ pobrecito
de mi alma/ lo que tiene que pasary.

En la pasada Semana Santa el canto
de la saeta daba fe de lo que pronosti-
caba el villancico: «Esti expirando Je-
sus/ junto a la Virgen Maria/ que lo pa-
1i6 en un portal/ en lejana noche friax.

Imaginemos una escena: Es de no-
che. En cualquier calle de cualquier ciu-
dad de Espafia. Milaga, grandiosa, im-
ponente, fastuosa, o Toledo, ciudad im-
perial, austera, templada, hidalga. Las
luces trémulas de los pabilos de las ve-
las. Los sentidos atentos para percibir
el aroma a flor de naranjo. Una torren-
tera de tinicas y capirotes. Alolejosel
ecode la campanaen la proa de un tro-
no. El efluvio de incienso enmarcando
en contrapicado cinematogrifico la cara
agonizante del Crucificado.

Un flujo de murmullos precede a un
siseo generalizado que aboca en un si-
lencio profundo en la noche azul y oro.
Un jay! largo como un rompeolas del
almna, comno un lance que se difumina
en el ambiente amargo de la sentencia
cumplida y que se engarza con el pri-
mer verso de la saeta, por seguiriyas:
wSilencio, que ya se ha muerto/ el hom-
bre que esti en la cruz;/ siendo tan san-
to y tan bueno/ nadie defendié a Jesus,/
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dose al son del tambor sordo, cuando
otro jay! prolongado, preludio de peti-

cion de plegaria, obliga al capataz del .

trono a una nueva parada.

Mientras el jay! languidece en lano-
che santa como un lamento del alma
quebrada, el cantaor interpreta, la mano
abierta, crispada, hablando, diciendo,
la mano exageradamente abierta, ten-
sa su musculatura, pero también a pun-
to de cerrarse en el instante siguiente
tratando de estrangular la bocanada de
aire que brota de su garganta rasgada
cuando el cante, por derecho, la saeta,
llega a suméxima dificultad y obliga a
cerrar los ojos en busca de la concentra-
cién que provoca el prodigio, el porten-
to de la letra, piadosa, toda una oracién
del espiritu roto y atormentado en los
versos dramaticos de Manuel Macha-
do: «Quien me presta una escalera/ para
subir al madero/y asi, arrancar los cla-
vos/ aJesis el Nazarenos.

En palabras de Manuel Machado, «la
saeta esta en el dpice del cante jondo.
Pero cuando la copla nace en una ven-
tana o en la misma calle, ante los pasos
de Jestis y Maria Santisima, es en el co-
razon de un silencio, aromado de flo-
res y de incienso, donde se dilata y re-
suena. La saeta manejalos topicos car-
dinales del cante jondo: el amor, la muer-
te, la pena y la madre. S6lo que aqui el
amor es Divino y 1a madre es Mariay.

La saeta se ha hecho flamenca y se
canta por seguiriyas o martinetes. Pero
no siempre fue flamenca, que en sus

albores, en el siglo XVIII, documenta- |

Aa aeta an lag antioiae raalas Aa aloyie

quien hizo de la oracién una pieza de
concierto callejeron, como ésta: ¢Nadie
le puede igualar/ a Ese que estd en la
Cruz;/ pd que se entere la gente / esel
divino Jesiis,/ Cristo de la Buena Muer-
tey. O esta otra al paso de la Dolorosa,
que si muy malaguena es una, la otra
no le va alazaga: «Dos corazones tras-
pasa/ la muerte en un sélo instante/ el
corazon del Sefior/ y el corazon de su
Madrey.

La saeta es el cante que surgio del
aflamencamiento de los antiguos can-
tos piadosos que el pueblo entonaba al
paso de las procesiones de Semana San-
ta, aunque no estan aclarados sus ori-
genes, que opinién en este sentido hay
para todos los gustos. La saeta fue siem-
PIe un gran enigma, canto de peniten-
cia, quizds «solloza en un vasto Mise-
rere todo el dolor irredirnible de un pue-
blo, todo el dolor irredimible de la hu-
manidad, aunque expresado con los
acenitos de un duelo personal e intimon
(Cansinos Assens, ‘La copla andaluza’).

En cualquier caso, la saeta es oracion:
«Bis orat qui bene psallity («reza dos ve-
ces quien bien cantan), decia San Agus-
tin. Y oracién a la Virgen que con suffi-
miento incomparable se convierte en
reverberacion eternamente prolonga-
da de ]a Pasion. Mirando la expresion
de su cara lastimosa y llorosa, pero de-
rrochando placidez a la vez, surge en
una noche, donde el cielo y la tierra se
funden, como un suspiro que llega des-
de lamarisma, la letra flamenca de la
saeta: «Las lagrimas de la Virgen/ iban
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