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MALAGA CULTURAL

IN MEMORIAM: LA PALABRA Y EL CIPRES

RAMON ANDRES MORENO

Quintin Calle Carabias
Presidente de la Sociedad Erasmiana de Mélaga

veces la vida nos deja sin palabra y es cuando realmente

apreciamos su valor. La palabra es la mano que se oye y

a llave que abre o cierra puertas invisibles. Con ella se
bendice 0 se maldice, se acepta o se rechaza, se acaricia o se
golpea, se levanta el animo o se descorazona, se ceba el orgullo o
s& agachan lo humos, se muestra una direccion o se despista, se
concede el perdon o se condena al patibulo, se regala el oido o se
atormenta, se socome con dulzura o se despacha con sequedad.
Ella nos despierta o nos dugrme, nos calma o espabila. Soberbia
y hurnildad caben en ella como en la mano cerrada o abierta. Con
ella estrechamos amistades o rompemos corazones, hacemos
obras de arte 0 ensefamos la horrible fealdad de la que es capaz
el hombre. Con ella manifestamos tristeza o alegria, saludamos
y despedimos
La palabra es también un rostro visible. Con ella se muestra su
energia o debilidad, la buena o mala educacion, el saber estar
o el desconocimiento de las reglas. Hay una palabra de honor
como |a hay de deshonra. Confiamos tanto en la palabra amiga
como tememos la enemiga. Pero sobre todo la palabra es testigo
de la realidad y notaria del tiempo. Ella da fe o ignora. Nada
existe que no este en ella consignado; vy, si existe sin estarlo, es
inefable. «La sangre de mi espiritu es mi lengua / y mi patria es
alli donde resuene / soberano su verbo, que no amengua / su voz
por mucho que ambos mundos llenes, sentenciaba Unamuno,
El verbo, origen y fin de todo, alfa y omega en definitiva, es volitil
coma el viento (verba volant), cualidad que a veces deviene su
mejor aliado (je séme a tous vents); la fama —es decir, lo que se
dice— tiene forma y sonido de trompeta retumbante. Suimpulsiva
fugacidad, sin embargo, la hace sospechosa de fantasmagoria
De ahi que, antes que documento (reflejo de la realidad) fuera
monumento (testigo) y se convirtiera en piedra (epitafio) o signo
inexplicable {sagrado) de normas indelebles (jeroglifico).
Aun asi, domefiada su forma visible (escritura), permanece
el temor a perder su espiritu en la deleznable materia que
la sustenta. Solo el poeta encuentra entonces.&l modo de
hacerla intemporal (vaticinio): la memoria amiga que mantiene
encendido su fuego: sLevanté un monumento mas indeleble que
el bronces ([Exeqi monumentum aere perennius, Horacio, Ill, 30

U monumento se convierte en I'I'IF_':I'I'II][I|:|| 0, 5 5€ ﬂlEﬂlErﬁ'_ En
memaoria visible, como lo era el ciprés en la antigua creencia
druidica, Su perenne verdor, su apretada forma y su aguda
flecha hicieron de él signo espontaneo del mas alld, pues, como
el propio Horacio asegura cinco versos después, «no todo yo
marirés [non omnis moriar). ¥ alll donde se acaba el caming,
aparece el cipres, signo y memoria adn hoy visibles en nuestros
cementerios, dormitonios en que los justos duermen el suefio
de la paz
Horacio, si bien buscaba la calida inmontalidad de la memoria,
ediaba el cipres como memorial. Aceptaba el hecho inexorable:
uHas de dejar |a tierra —dice a su amigo Pdstumo—, la casa y la
guenda / consorte, ni de estos arboles que cultivas, [/ fuera de
los odiosos cipreses, / te seguird ninguno, momentaneo duefios
fll, 14). Lejos de incitarle a mirar al cielo, «flecha de fe, saeta
de esperanzaw |G. Diego), el ciprés le induce a mirar al suelo
musitar un intimo deseo: eque la tierra te sea leven (et sit terra
tibi levis).
Hoy, en el siglo XXI, hablamos de otros tipos de memaria. La
memoria «rom (read only memaory) v la erame (random memaory)
infestan nuestras frias conversaciones informaticas. Para mi
y cuantos hemos quenido @ Ramon Andrés Moreno, médico
tantos anos en el hospital Caros Haya, hay también una
memaria RAM, con maylsculas. Como dice para consolamos
el amigo Florencio, cura Gnico, «no lo hemos perdido; tan sdlo
se nos ha adelantadow. [l amigo Donra se echd a correr alla
por mediados de agosto y en mes y medio alcanzd la meta en
un dia cargado de nueves (29-09-2009) y de arcangeles (In
paradisum deducant te!]. Mientras iba dejando caer palabras
(zestoy aprendiendo a mornr y no acabo se saberme |a leccions),
nos ibamos quedando nosotros sin ellas. El dia en que se jubild,
los amigos lo celebramos con una cena y una quintilla impresa
en ceramica de Talavera: sAunque el tiempo Kronos mida /
despreciando aios felices, / la amistad no se jubila / pues Donra
cuenta por miles / Hugos, Carlos y Quintiness,
No aspira quien esto escribe a la gloria literaria de Horacio
inutil empefo—; pero si a hacer perdurable la memoria BAM en
el calido monumento de la amistad
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